Eren millors, els temps passats? / by Calders, Pere
l)ís~1- 4 - A tl ~
CA+lr<02 .ooA
Universitat Autónoma de Barcelona
Biblioteca d'Humanitats
EREN MILLORS, ELS TEMPS PASSATS?
Ens queixem, amb raó, de la dificultat que trobem en voler
crear i consolidar publicacions peri6diques en catal~. S'han fet
diversos intents que han resultat fallits.
Quan s'arriba al plany per aquesta causa, és inevitable
establir comparances amb la situació que hi havia abans de la
guerra: sortien a Barcelona més diaris en cetal á que els que
actualment s'hi editen en castell~, i teníem unes quantes
revistes, setmanals, quinzenals i mensuals, que cobrien una
extensa gamma d'interessos de lectura i tenien un públic addicte
que n'assegurava la supervivencia. Unes amb més folgan<ra que
d'altres, naturalment,i també es produlen fracassos. Per6 el
panorama era ben distint al d'ara. Les condicions que existien
aleshores per a emprendre una aventura editorial eren -des del
punt de vista econ6mic- més favorables. Goso dir que en la
majoria deIs casos no hi havia la preocupació d'establir
pressupostos previs. Simplement, es comen<rava l'empresa a partir
d'il.lusions i entusiasmes. No era rar una mena de mecenatge
providencial: algun impressor que, a més de fiar unes quantes
raimes de paper que li havien quedat en un racó del taller, cedia
unes hores de composaí o í e i de premsa. Tot a base d'un or-ed í t
generós. Com que ni tan soIs es pensava en una n6mina fixa de
col.laboradors -redactors i col.laboradors també solien fiar- les
publicacions somiades podien veure la llum. La publicitat no era
indispensable per a la supervivencia de les publicacions. Vull
dir que no hi comptaven, no era la base de cap projecte.
Dins aquest context, no eren imprescindibles ni els grans
tiratges ni les altes xifres de vendes. Es produien desenganys,
és cIar, per6 en general no eren tan dolorosos com per produir
desenganys definitius. Uns mateixos obstinats reincidien en
intents semblants, i sempre trobaven seguidors en la generació
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que els succeia. És summament interessant, per El. una extensa
informació en aquest sentit, la "Historia de la premsa catalana",
de Joan Torrent i Rafael tasis. Aquesta obra conté una relació
molt completa de les publicacions per-Ló d í.que e, dels
col.laboradors i deIs impressors que varen aportar el seu esfory
en un treball de conjunt tena9, que considerat des de la
perspectiva que permet el pas del temps, és :francame.nt
extraordinario
He contat, en ocasions anteriors, la meva intervenció
directa (i per modesta que fos) en aventures d'aquesta mena.
Sovint, la idea de fer una revista sorgia d'una reunió d'amies,
tots ells d'una escassíssima capacitat econ6mica, pero ele temps
aquells anaven de cara a que la revista aparegués. I sortia,
sovint condemnada a una vida efímera, pero a vegades no tant coro
aixo i, en no ésser pensada -ni somiada- com a negoci rendible,
amb poca cosa en tenia prou. Qui sap si una repassada amb rigor
historie no ens faria evident que van plegar més revistes a causa
de pressions externes o de conflictes interns que no pas per
culpa d'economies debils. Moltes d'elles vencien la part :feble
tot fent admirables esfor~os de flaquesa.
Un deIs intents més singulars en els quals vaig
intervenir, fou el diari "Avui" creat per en Josep Janés i Olivé
l'any 1933. En Janés era un cas notabilíssim d'editor amb una
vocació innata gaireb~e apassionada. En 1933 en Janés tenia 20
anys, i ja comptava amb l'experiencia d'haver dirigit un
qüot í.dí a, el "Diari Mercantil", propietat de l'empresari Xavier
Tusell. L'objectiu primordial del periodic eren els temes
economics (herencia directa del seu predecessor en llengua
castellana "Diario Mercantil"), amb l'afegit d'un apoliticisme
ple de prudencia i d'una informació general molt sobria. En Janés
va introduir-hi un caracter insolit i, al costat de les
cotitzacions, dels futurs del cotó i de les entrades i sortides
de vaixells al port de Barcelona, hi va incorporar subtilment un
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caire intel.lectual. Obtingué la col.laboració de J. Farran i
Mayoral, Josep Carner, Agustí Esclasans, Sebastia Joan Arbó,
Tomas Garcés, CarIes Fages de Climent i algun altre escriptor
prestigiós. Unes signatures que no deixaven de sorprendre en un
diari que, com a peu de capcaLe r-a, duia: "Indústria, Comer-c,
Borsa, Finances, Treball". A mans d'en Janés, el "Diari
Mercantil" va adquirir una notable qualitat + Lpogr-á r í oa, tot
donant vida a unes pagines d'arts i lletres molt acurades. En
aquest aspecte, en Janés va donar entrada a la redacció a joves
escriptors i periodistes (o aspirants a ésser-ho) il.lusionats
pel fet d'alternar les seves firmes amb les deIs il.lustres
col.laboradors esmentats abans. A més, aquests elements joves
tenien a cár-r-ec seu les feines arió n í mee, la rutina del treball
diari: la traducció al catala deIs telegrames d'agencia, posar-hi
títols, escur<;:aro allargar textos per a adaptar-los a uns espais
obligadors... Era un equip redult, format per Avel.lí Artís-
Gener, Angel. Estivill, Salvador Marsal, Lluís Palazón, Joan
Sales, Vicen<;:Verni i jo. Tots nosaltres érem una mica més grans
que el director -no gaire, cosa d'un o dos anys de diferencia en
relació amb els 19 o 20 d'en Janés-, o sigui que és facil
d'imaginar l'ambient que predominava a la redacció. El que costa
més de comprendre és que una persona entenimentada i reposada com
el senyor Tusell confiés feines de compromís a un conjunt amb
tendencia a la immaduresa. Crec que es devia a l'admiració i a
l'afecte que sentia per a en Janés. Hi confiava.
Quan el senyor Tusell va decidir de plegar el "Diari
Mercantil", en Janés va convocar el personal que hi treballava i
els exposa la seva idea de fundar un diari en catala. Reuní els
redactors, el parell de linotipistes, el caixista i el seu
ajudant, el premsista i el seu aprenent i algun empleat de base
que també es va sentir cridat. Puc assegurar que, entre tots,
devíem portar a les butxaques poc més del que costa l'edició deIs
diumenges d'un diari actual. Pero en Janés tenia un poder de
convicció irresistible. Si no fos excessivament rebuscat, diria
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que escoltant-lo quan parlava d'edicions, les orelles se't feien
aigua. El cas és que ens va convencer de formar una cooperativa,
i que devia haver corrvencu-t abans el senyor Tusell perqué ens
deixés utilitzar les instal.lacions de la seva impremta del
carrer deIs Angels. En resum, allo que quedava més cIar era que,
de moment, ningú no cobraria, pero que les perspectives de futur
eren immenses.
La qüestió és que el dia 14 d'octubre de l'any 1933 va
apar-eí xer- el diari "Avui" , catalanista sense matís pol í tic
(solemne declaració editorial), amb la promesa de dedicar
sol.lícita atenció a l'art i a les lletres. Va durar 53 números,
gairebé dos mesos, que és el temps que va poder resistir el
personal de taller, el qual, pel fet de tenir una mitjana d'edat
superior a la de la plantilla de redacció, ja havia de mantenir
família. El seu futur era més immediat que el nostre i amb unes
urgencies que no es podien fer passar amb raons.
Pero l'''Avui''d'en Janés va representar una gesta notable,
i ningú no s'hi va picar greument els dits. M'atreviria a dir que
aquells 53 números van tenir un cost molt inferior al que val
actualment confeccionar l'anomenat número zero d'un diari en
projecte.
Voldria expressar, amb aquestes ratlles, que apareixien
més publicacions perque tots els implicats en elles accepotaven
de viure una mica de l'aire del cel. I a í xó era així (salvant
excepcions) no tan soIs pel que fa a periodistes i escriptors en
general, sinó també referit a la gent del teatre, als artistes
plastics, als músics ... No és pas que em sembli recomanable, sinó
tot al contrari: trobo que les generacions actuals, amb la seva
lluita perqué cada activitat suposi un grau de
professionalització amb remuneracions que permetin de viure
dignament, ens fan un gran servei. Cal reconeixer que han
aconseguit un pas endavant summament apreciable, tot i que encara
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ens quedi camí per recórrer. Si parlo d'aquella época, és perqué
en sóc un supervivent i puc expressar les sorpreses que em
deparen les iniciatives d'ara -dins els mateixos rams- en les
quals sóc convidat a intervenir.
Fa poc, vaig assistir a unes quantes reunions, motivades
per la il.lusió de publicar un setmanari. En les primeres
trobades, em va meravellar la presencia d'un economista, amb una
magnífica cartera d'executiu i un do per l'aritmética que em va
impressionar de veres. Aquest expert ens va demostrar, amb dades
fermes, que per fer aparéixer la publicació durarrt unes tres
primeres setmanes de prova, eren indispensables uns quants
centenars de milers de pessetes. Ara: per assegurar una etapa
raonable de continultat, calia un capital d'uns quatre o cinc
milions de pessetes. L'economista va afegir, amb un rostre
seriós, que mé e aviat tirava curt i que seria prudent pensar en
una previsió més espléndida.
No sé si m'ha assistit l'encert en exposar una opinió que
em sembla recolzada per experiéncies personals. He volgut dir que
si actualment ens costa més de consolidar una premsa en catala no
és tan sols per causes de crisis culturals, de fallades
politiques o degut al flux i al reflux dels sentiments
nacionalistes. Els motius economics hi juguen un paper decisiu.
Abans, uns tiratges que ara ens semblarien ridículs bastaven
perque una publicaciuió subsistís, i no em refereixo només a
diaris i revist.es, sinó també als llibres. La publicitat era un
invent.tot just en fase d'estrena i ning6 no se'n refiava gaire.
Est.icconven<;ut.que en la majoria dels casos no hi comptaven.
En resum, crec que anem per bé, a desgrat de les onades de
pessimisme que a vegades sembla que estiguin a punt d'ofegar-nos.
Ja que parlem tant de normalització, penso que ens hi anem
acostant. Quant a índexs de difusió + L les xifres referides als
t.iratgessón determinants- estic conven<;ut.que unes est.adístiques
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ben fetes ens permetrien de comprovar que no s' ha treballat en
va. Ni abans ni ara.
Pere Calders
